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Resumen
Desde la puesta en circulación de Una Imagen, el mediometraje rodado por Harun Fa-
rocki en el estudio fotográfico de Playboy en Munich, las interpretaciones que han ido apa-
reciendo sobre este filme son diversas. Al considerar la perspectiva de género, este ensayo 
propone un modo distinto de recorrer sus imágenes, indagando sobre cuestiones como la 
creación del imaginario sexual masculino y heterosexual y la negación del «hecho mujer» en 
las representaciones sexuales, el análisis de las relaciones de poder entre sexos, o la sexua-
lización de la industria. Finalmente, recordando dos casos célebres del ámbito audiovisual, 
el cine de Chantal Akerman, y de Femme Productions con Candida Royalle a la cabeza, se 
observa el potencial de una industria erótica o pornográfica donde las mujeres puedan in-
ventar su propia historia, el cuerpo, el deseo, la identidad.
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AbstRAct
Since the entry into circulation of An Imagen, the medium-length film shot by Harun 
Farocki at the Playboy photographic studio in Munich, the interpretations that have been 
appearing on this film are diverse. In considering the gender perspective, this essay propo-
ses a different way of traversing its images, investigating questions such as the creation of 
the male and heterosexual sexual imaginary and the denial of the «woman fact» in sexual 
representations, the analysis of relations of power between sexes, or the sexualization of the 
industry. Finally, recalling two famous cases in the audiovisual field, Chantal Akerman’s 
cinema, and Femme Productions with Candida Royalle as the main leader, we observe the 
potential of an erotic or pornographic industry where women can invent their own history, 
body, desire, identity.
Keywords: Farocki, Playboy, Pornography, Sexuality, Power, Gender.
sumARio
1.- Ante la fabricación del objeto de deseo. 2.- Ficciones: verticalidad y horizontalidad. 
3.- Mirada masculina y desnudo femenino. 4.- El cuerpo en posproducción. 5.- A modo de 
conclusión, y «un paso más».
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Lo que yo quería ver era ese otro lado de la imagen, verla por 
detrás, como si estuviera por detrás de la pantalla y no delante.
 
Jean-Luc Godard. Tribune Socialiste, 1969.
«Un espléndido estudio sobre el voyeurismo institucionalizado»2, así definió 
acertadamente Maren Grimm Una Imagen, el mediometraje rodado por Harun Fa-
rocki en el estudio fotográfico de Playboy en Munich que fue comisionado por la 
serie televisiva Projecktionen´83. Su puesta en circulación hace ya más de tres déca-
das ha suscitado una serie de interpretaciones de carácter diverso; posiblemente, 
debido a la decisión del autor de prescindir de un texto o voz en off que marque una 
orientación temática o conceptual. Por lo demás, he de aclarar que, curiosamente, 
el trabajo ha permanecido en un segundo plano dentro de su filmografía, siendo 
nombrado en alguna publicación relevante, pero sin un análisis detallado del mis-
mo o reflexión crítica contundente. 
Respecto a tales interpretaciones, seguramente dado el carácter de la dilatada 
y políticamente comprometida filmografía de Farocki3, la visión más extendida 
tiende a postular que la película aborda la cuestión materialista del trabajo: el 
trabajo del fotógrafo, el trabajo de la modelo, el trabajo de los técnicos, ingenieros de 
iluminación y decoradores, y todo el personal auxiliar necesario para la producción 
de una imagen. En un texto de 1988 para la revista Zelluloid, Harun Farocki ofrece 
algunas claves que arrojan algo de luz. Cuenta el realizador que, cuatro días  en 
los estudios de Playboy, proporcionaron el tema de su película. La revista, dice 
resaltando el componente ideológico del asunto, «se ocupa de la cultura, de los 
coches, de un cierto estilo de vida». Y es aún más explícito al señalar que todos esos 
«adornos» están allí quizá sólo para «cubrir a la mujer desnuda» [Fig. 1]. A este 
respecto, cabe apuntar un cierto paralelismo que se establece con El desprecio (Le 
Mépris, 1963), la película de Godard, como si ambos cineastas quisieran ver ese 
«otro lado de la imagen»4. Según explica Farocki:
La mujer desnuda en el medio sería un sol alrededor del cual gira un sistema: 
de cultura, de negocio, de vida. Resulta imposible mirar o filmar al sol. Podemos 
imaginar que la gente que crea tal imagen, cuya gravedad se supone debe sostener 
todo eso, realiza su tarea con tanto cuidado, seriedad y responsabilidad como si 
estuvieran separando uranio. (Farocki, 1988).
2 Maren Grimm, texto introductorio de Una imagen para la publicación Harun Farocki. Diagrams. Images 
from ten films, editado por Benedikt Reichenbach, p. 28.
3 Cabe destacar títulos en torno al trabajo como Jean-Marie Straub and Danièle Huillet at work on a film 
based on Franz Kafka’s unfinished novel, «America» (1983), o el de su instalación Workers leaving the 
factory (1995).
4 «¿Qué es la imagen en sí? Un reflejo. Un reflejo en un vidrio, ¿tiene grosor? Ahora bien, en el cine uno 
se queda normalmente fuera de ese reflejo, en su exterior. Lo que yo quería ver era ese otro lado de 
la imagen, verla por detrás, como si estuviera por detrás de la pantalla y no delante». «Deux heures 
avec Jean-Luc Godard», declaraciones recogidas por Jean-Paul Fargier y Bernard Sizaire, Tribune 
Socialiste, 23 de enero de 1969. En Jean-Luc Godar, pensar entre imágenes, 2010.
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Hay, en efecto, un aspecto contenido en sus palabras relativo al trabajo material; 
y también, habría otro aspecto al cual, pienso, no se ha otorgado sin embargo la 
suficiente consideración entre quienes han teorizado sobre su contenido. Una ima-
gen sorprende, de hecho, aún en la actualidad, al considerar la cuestión de género. 
Precisamente, ese sería el punto de interés para este ensayo; y, he de aclarar, por 
otro lado, que metodológicamente no opta por un análisis fílmico de la película en 
cuestión. Por el contrario, reivindicará la importancia de algunas de las decisiones 
técnicas y estéticas tomadas, al tiempo que marcando su afinidad con la teoría fe-
minista. Una imagen, además, funciona para este texto como eje vertebrador de cara 
a nuestras reflexiones. Me centraré, pues, en mostrar evidencias ideológicas del 
filme, para ponerlas en relación con otros discursos críticos y fuentes de conoci-
miento en relación a la cuestión de género. Ello supone necesariamente una nueva 
visión de la película; o lo que sería lo mismo, un modo distinto de recorrer sus imá-
genes. Las técnicas de simulacro y control social, evidenciadas por Farocki, serán 
discutidas críticamente desde la perspectiva del género: la creación del imaginario 
sexual masculino y heterosexual y la negación del «hecho mujer» en las representa-
ciones sexuales, el análisis de las relaciones de poder entre sexos, la sexualización 
de la industria… Nos encontramos, ciertamente, ante una completa reflexión en 
imágenes que, concretamente, se concentra en el proceso de fabricación de otra 
imagen, industrial y sexual: justamente la imagen de las dos páginas centrales de 
la revista Playboy. 
1. Ante la fabricación del objeto de deseo
Comenzaremos exactamente por el final, con el producto finalizado (sin respe-
tar la cronología reflejada por Farocki): la imagen de una joven de largos cabellos 
rubios que posa desnuda con piel tersa y brillante, acostada sobre una alfombra 
Fig. 1. Cortesía de Antje Ehmann.
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en un interior burgués. La postura de la convención erótica la molesta; es evidente 
que, al menos la cansa e incomoda físicamente. Pero, si como Farocki propone (en 
términos de ideología), ella es el «sol» de un sistema, es también porque, como 
otros han contestado al ver su película (en términos de técnica y estética), en el 
centro del decorado su cuerpo reclinado se ha convertido en el blanco de un hori-
zonte técnico. Dicho esto, iremos abordando ordenadamente una serie de aspectos 
iniciales. 
Fig. 2. Cortesía de Antje Ehmann.
«Claridad», «objetivación», «revelación», así es como definirá la teórica femi-
nista Lynda Nead la búsqueda utópica de la pornografía (Nead, 1992: 158). En esa 
búsqueda, el principio que constituye la mirada nunca es –o nunca debería ser– 
problematizado. Justamente, la película de Farocki parece apuntar en esa direc-
ción, aunque con un enfoque crítico. Una imagen permite ahondar, de hecho, en 
la cuestión del hiperrealismo fisiológico característico de los desnudos femeninos de 
Playboy. También, algunos teóricos e historiadores de la imagen contemporánea, 
en conformidad con esta apreciación, señalan los procedimientos de Playboy, cu-
riosamente, como punto histórico a partir del cual se dispara la producción de un 
tipo particular de imágenes hiperrealistas –«eróticas» o «pornográficas», según la 
visión propia de cada cultura o época. 
Por ejemplo, entrando en el terreno legal de la exhibición de imágenes, el autor 
de La imagen pornográfica y otras perversiones ópticas, Roman Gubert, nos recuerda 
que tan solo un año antes de que la revista naciera en Chicago en 1953 de la mano 
del recientemente fallecido Hugh Hefner, películas como Un verano con Mónica 
(Sommaren med Monika, 1952), de Ingmar Bergman, eran distribuidas en los Estados 
Unidos en los circuitos de cine erótico. En un plano de este filme, se muestran las 
piernas Harriet Andersson en el acto de quitarse las bragas y a continuación cami-
nar sobre el rostro de su amante tumbado en el suelo boca arriba. Según explica 
Gubern, el espectador era de este modo invitado a ver al hombre que observa los 
genitales de la protagonista del film (Gubern, 1989: 10). Ello demuestra el hecho 
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de que, en efecto, en el cine institucional de aquella época «se admitía la existencia 
social de un cine pornográfico clandestino, aunque el espectador sólo veía a los que 
lo veían y nada más» (Gubern, 1989: 10). 
Ciertamente, la película de Farocki no incide en el aspecto histórico de Playboy, 
pero sabemos y consideramos relevante señalar que la revista en cuestión naciera 
fruto de este contexto cultural de represión sexual, en el que el desnudo frontal (tal 
como los norteamericanos llaman al desnudo integral) no estaba permitido en los 
medios de comunicación ni en las atracciones o el ámbito del entretenimiento. 
En las imágenes que Hefner elige mostrar en las páginas centrales de su revista, 
el desnudo no es sugerido sino directamente –lo vemos en Una imagen [Fig. 3 y 
4]– mostrado y compuesto como elemento protagónico. Del mismo modo, como 
también observamos a través de la película de Farocki, la narrativa de la imagen se 
reduce a un esquema mínimo y colateral, de manera que la modelo puede entonces 
mirar a cámara apelando explícitamente al lector de la revista. 
Antes de referirme a una cuestión central, la «tecnología de género», noción acu-
ñada por Teresa de Lauretis, pienso que, al abordar este aspecto, el hiperrealismo 
fisiológico, deberán ser consideradas además las cualidades propias de la imagen 
fotográfica. Pues, como tecnología gráfica, la fotografía tiende a suprimir la capaci-
dad estilizadora o esquematizadora propia de la pintura, al proponer una imagen 
más cruda. Aporta, por consiguiente, una calidad autentificadora de la imagen al 
desnudo; y sobre todo, autentifica que lo mostrado ha estado realmente ante la 
cámara, convertida en notario visual, gracias a la función indicial de la emulsión 
fotoquímica (Gubern, 2004: 218).
Figs. 3 y 4. Cortesía de Antje Ehmann.
Farocki posiciona la cámara dentro del área de trabajo. Durante el rodaje le 
acompaña un equipo técnico muy reducido, con el cual logra apenas interferir en 
el ambiente del set fotográfico. En ocasiones, nos sorprenden lentos travellings que 
circulan en torno al set; pacientemente se suceden las distintas etapas de trabajo. Y 
ante el objetivo desfilan imprevisiblemente los cuerpos de los profesionales en ple-
na faena. De este modo, el cineasta documenta los movimientos, las detenciones, 
las velocidades, los cambios de sentido de los profesionales, su interacción con el 
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equipo técnico y la mutua interacción de las personas. De tales detalles se compone 
la película; aunque no por ello debemos pensar que sus imágenes sean neutrales. 
La cámara de 16 mm. de Farocki retiene, también, esas circunstancias que tienen 
lugar a nivel interpersonal: relaciones humanas cruzadas por la técnica, el trabajo 
industrial y la ideología política y, también, de género que subyace a estos ámbitos. 
No siempre sabemos qué ocurre de manera exacta. Cortos diálogos de carácter 
igualmente técnico ofrecen algunas pistas; por lo demás, ningún rasgo emocional 
permite bucear en la intimidad de los personajes. Para Farocki, se ha dicho, se trata 
de hacer una película sobre una imagen; pero, igual que ocurrirá en, Naturaleza 
muerta (Stilleben, 1997), y tal y como estamos viendo, hay algo más que eso. Como 
iremos viendo, se trata literalmente de una labor de «construcción» orientada hacia 
un objetivo ideológico.
Entre todos estos cuerpos profesionalizados encontramos, a cierta altura en el 
decorado, el objeto de deseo: la modelo que posa desnuda. Llama la atención la minu-
ciosidad con la que el trabajo se resuelve en este nivel puramente técnico en torno 
al cuerpo desnudo de la joven. Sobre todo, cuando tenemos en consideración que 
tal rigurosidad responde a tales exigencias ideológicas que, en definitiva, serán la 
base sobre la cual se sustente el proyecto político de Playboy. Es, pues, un trabajo 
perfectamente orquestado a través de la especialización profesional y de una serie 
de fases de trabajo [Fig. 2] –como en cualquier otra industria cultural moderna. Se 
trata efectivamente de producir y comercializar la visibilidad, y, como propone en 
su texto de presentación Farocki, de la transmisión de un modo de vida. 
Fig. 5. Cortesía de Antje Ehmann.
Por otro lado, vemos que, aunque para Hefner sea esencialmente un medio de 
transmisión ideológica, la «Playmate del Mes» en las páginas centrales de Playboy 
está planteada al lector como un destino para la mera contemplación visual y la 
satisfacción masturbatoria masculina. La fotografía de la chica del mes se presenta 
como una incardinación a explorar con la mirada. Todo lo demás, situado en torno 
a ella, parece secundario. La imagen de una mujer desnuda, «un cuerpo con piel, 
músculos, senos, vagina», ofrece, podríamos decir en palabras de Rodríguez Mag-
da, autora de Foucault y la genealogía de los sexos, «no una esencia a descubrir, pero 
sí toda una especificidad sensitiva […], e incluso mítica» (Rodríguez Magda, 1999: 
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215). Por eso, en la estética Playboy los pequeños detalles de un desnudo adquieren 
enormes proporciones de tipo simbólico e ideológico. Estos profesionales controlan 
que el ojo de quien mira la imagen no tenga la posibilidad de errar sin dirección: 
en uno de los pasajes de la película, Farocki incluye un momento en el que cui-
dadosamente una de las profesionales realiza una corrección de maquillaje sobre 
los pezones de la modelo [Fig. 5]. Ese «destino» para el ojo del lector de Playboy 
es fundamentalmente un medio de influencia semiótica para la emancipación del 
hombre blanco heterosexual; que según la filosofía de vida planteada por Hefner, 
ha de romper con las ataduras de la cultura dominante: principalmente, la familia 
y la monogamia, para su auto-realización personal y profesional.
2. Ficciones: verticalidad y horizontalidad
En coherencia con lo señalado, no podemos tomar el carácter sexual de la escena 
en el estudio de Playboy como un dato material que se hallara presente ya desde 
el origen del proceso en la producción de tal imagen. Será, al contrario, un efecto. 
Prueba de ello es que lo sexual no aparece, en ningún sentido, en la película de 
Farocki; de hecho, casi podría decirse que Farocki plantea un reverso de la imagen 
Playboy donde, partiendo de un desnudo, lo sexual adquiere un carácter construido 
pues resulta de la combinación de una serie de recursos técnicos, y también estéti-
cos. La horizontalidad del cuerpo femenino es, por ejemplo, uno de esos grandes 
recursos ficcionales en la cultura patriarcal; un recurso qué, tal y como se aprecia en 
la película, ha sido mantenido en la utopía sexual de Hugh Hefner.
Indudablemente, este recurso empleado frecuentemente por Hefner encierra un 
alto contenido simbólico. Ofrece un confortable y estabilizado modelo de mujer 
[Fig. 6]. Es confortable, en parte, porque viene acompañado implícitamente por la 
paralela negación de las potencialidades corporales femeninas: desde cierto punto 
de vista, un cuerpo yacente no está predispuesto a la acción, sino, más bien, a que 
se actúe sobre él. Naturalmente, entramos aquí en la discusión sobre el modelo de 
representación hegemónico del cuerpo de la mujer. Aquí, la Mujer está tratada como 
esencia; es un concepto universal que no contempla la diferencia dentro de las mu-
jeres, de la mujer individual y singular.
Fig. 6. Cortesía de Antje Ehmann.
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La horizontalidad femenina como recurso simbólico desmovilizador ha sido mil 
veces enunciada y recurrida estéticamente para representar un sujeto mujer construido 
en el género y constructor de género. Este recurso potencia considerablemente la per-
cepción de «un cuerpo físico sin mediaciones» (Nead, 1992: 31); y su naturalización 
para una categoría Mujer, responde a una cultura predominantemente masculina. No 
obstante, cada vez se percibe de forma más evidente –gracias, sin duda, a la crítica 
feminista de teóricas como Bland, Silverman o De Lauretis– la torpe, humillante y ob-
jetualizadora forma de representación de la feminidad, explicable únicamente desde 
la perspectiva de la construcción social de los géneros.
De hecho, cuando recurrimos a la Historia del Arte se descubre que está plagada 
de imágenes de mujeres tumbadas o recostadas, y solo excepcionalmente de hombres 
gozosamente reclinados. Por citar solo unos ejemplos clásicos: la Venus dormida (1510) 
de Giorgione, la Venus de Urbino (1538) de Tiziano, Júpiter y Antíope (1715) de Watteau, 
Miss O´Murphy (1752) de Boucher, La maja desnuda (1800) de Goya, La gran odalisca 
(1814) de Ingres, la Olympia (1863) de Manet, L´Origine du monde (1866) de Courbet 
–importante, por tanto, la decisión crítica tomada por Godard al comienzo de Le Mé-
pris, obligado por sus productores a incluir un desnudo de la sex simbol de la época 
Brigitte Bardot5. Ahora bien, no obstante las imágenes de desnudos femeninos se ha-
llan altamente codificadas, los cuerpos que inspiran la representación no han sido en 
ningún caso cuerpos universales, en palabras de Rodríguez Magda: «No existen los 
cuerpos neutros y universales, por más que el sexo sea un constructo» (Rodríguez 
Magda, 1999: 215-216). Es, sin embargo, la codificación cultural dominante (la que 
se expresa a través de estas pinturas y la que, consecuentemente, opera de manera 
racional e intencionada en las imágenes de Playboy), la misma que crea tales ilusiones; 
por ejemplo, la ilusión de que la horizontalidad en la postura corporal corresponde 
esencialmente al cuerpo de la Mujer. 
En la época del capitalismo industrial, el coreógrafo John Tiller muestra, sin em-
bargo, a la mujer en otro rol distinto al mencionado. Sus bailarinas (en representación 
a la Mujer) aparecen en pie y en movimiento; pero, tal y como observó Kracauer en 
su célebre ensayo de 1929 «The mass ornament», para someterla desde la estética a la 
lógica y a la docilidad que requiere la mecánica industrial. A través de la verticalidad 
asignada a estas bailarinas en su popular espectáculo, se expresa una idea de la mujer 
profesional, formada en la producción moderna y plenamente capacitada para des-
empeñar las nuevas tareas automatizadas. La coreografía de las Tiller Girls –ejecutada 
en perfecta sincronía y compuesta de limpios movimientos geométricos de brazos y 
piernas– supone la redefinición en términos de feminidad de un espacio tradicional-
mente considerado masculino, en el que, sin embargo, por necesidad material, se re-
quiere de la participación de las mujeres como peones. El diseño coreográfico de esta 
danza sin danza recuerda, curiosamente, a los atletas de Olympia (1938) o a los esclavos 
Metrópolis (1927), en los filmes de Leni Riefenstahl y de Fritz Lang, respectivamente.
La asociación simbólica de parejas de opuestos («verticalidad» con «acción», 
y «horizontalidad» con «inacción» o «pasividad») para la construcción social de 
5  En estas primeras imágenes de Le Mépris, Godard incorpora una enumeración oral de las partes del 
cuerpo de Bardot, desnuda y echada horizontalmente, a medida que la cámara lo recorre.
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los géneros es clara. En la cultura patriarcal, la acción de los hombres se muestra 
necesariamente en contraposición complementaria junto a la detención de la 
mujer –esto es algo que fue abiertamente debatido en los escritos feministas de la 
década de los ochenta. Obviamente, cuando hablamos en términos de sexualidad 
no cambia el modo de operar de este poderoso sistema simbólico, que se extiende 
desde la pintura clásica, pasando por las páginas centrales de Playboy, hasta la 
actual industria pornográfica en Internet. Pero, lo que Farocki nos hace ver en 
particular, no obstante, es la diferencia entre el reduccionismo engañoso del símbolo 
y la complejidad de la realidad material. En la película, el tipo de encuadres, así 
como la modulación rítmica de las secuencias, fundamentalmente plana y estática, 
concentra una gran tensión física sobre el cuerpo detenido de la modelo; pero, ello 
no debe indicar inacción ni, mucho menos, pasividad. Se trata, entonces, de una 
acción profesional: la joven trabaja con su cuerpo, manteniendo la concentración 
mental en el ejercicio corporal que está haciendo. 
3. Mirada masculina y desnudo femenino
Visto lo anterior, hemos tomado consciencia con Farocki sobre la minuciosidad, 
la precisión y el control que dominan el proceso. Ahora, podríamos centrarnos más 
específicamente en el modo en que la imagen del desnudo se diseña y construye a 
partir de una mirada, unas convicciones e intereses ideológicos masculinos. O tam-
bién, fijarnos en el reverso de dicha apreciación: que el «hecho mujer», como diría 
la teórica de cine feminista Marta Selva, aparece sistemáticamente negado bajo la 
estética masculinista de Playboy. 
Como he señalado, todas las operaciones, prácticamente, van enfocadas de 
modo implícito a un mismo cometido estético. Esto es, la necesaria domesticación 
de un cuerpo y de unas condiciones ambientales para satisfacer la curiosidad vo-
yerista masculina. A la vista de la imagen resultante, podría incluso retomarse el 
enfoque epicúreo de la visión como una forma de tacto a distancia. En contrapar-
tida, como ha señalado Gubern, se trata de un género en el que se produce una 
enorme tensión entre el hiperrealismo fisiológico, pródigo en primeros planos de-
tallistas, y su atroz falsedad psicológica (Gubern, 2004: 242). En la imagen Playboy, 
el aplanamiento de los rasgos psicológicos se acompañará, por otro lado, del realce 
o encubrimiento ciertas cualidades anatómicas o fisiológicas de la modelo: «Su va-
lor se medirá, por tanto, por su capacidad funcional para estimular la sexualidad 
masculina» (Gubern, 1989: 9). Aunque tal falsedad, argumenta Gubern, acaba por 
configurar la utopía de un mundo de placer corporal inextinguible, «en el que no 
existen menstruaciones, ni ventosidades, ni fatigas, ni embarazos indeseados ni 
enfermedades venéreas» (Gubern, 2004: 243). 
Hay que indicar, por tanto, que la elección de la modelo ofrece a un nivel insti-
tucional un patrón de feminidad corporal muy particular, e histórico: 
A finales del siglo [XIX] la tradición de carnosidad que Rubens y Renoir habían 
cultivado […] en sus lienzos se desvaneció, y fue reemplazada por la presión 
anoréxica dominante en las pasarelas y revistas de moda femenina, al mismo 
22 Mikel Otxoteko Olazabal
AspArkíA, 31; 2017, 13-28 - ISSN: 1132-8231 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Asparkia.2017.31.1
tiempo que el cuerpo masculino se convertía en objeto erótico de uso corriente 
en la publicidad comercial. Se ha atribuido a veces al influyente papel de algunos 
diseñadores homosexuales de moda femenina la nueva descarnación de los cuerpos 
de las mujeres, quienes con criterios de elegancia ajenos al erotismo han tendido 
a eliminar sus formas anatómicas características. Seguramente habría que añadir 
a ello el declive de la función maternal en los países occidentales y el imperio de 
ciertas consignas drásticas dietético-sanitarias. Esta transformación de los módulos 
estéticos antropométricos y morfológicos del cuerpo femenino ha sido cuantificada 
en fecha reciente con métodos científicos (Gubern, 2004: 242). 
El teórico se refiere aquí al estudio de Voracek y Fisher en el que se analizaron en 
2002 los 577 números de la revista Playboy, desde su nacimiento en diciembre de 1953 
hasta diciembre de 2001. Su conclusión fue que la altura y la cintura de las modelos 
de las páginas centrales de la revista aumentaron, pero el pecho, las caderas y el 
índice de masa corporal (IMC), que relaciona altura y peso, disminuyeron (Gubern, 
2004: 219). Según explica, esta masculinización de las modelos, caracterizada por la 
desvalorización de las curvas, la alejó espectacularmente del patrón dominante en 
los años cincuenta y fue percibida como causa y/o efecto de la tendencia anoréxica 
propia del final de siglo. 
Fig. 7. Cortesía de Antje Ehmann.
Pero, dadas nuestras inquietudes en este ensayo, se hace necesario trasladar ope-
rativamente los planteamientos de Gubern, que son indiferentes al género, hacia una 
reflexión que ponga justamente la cuestión del género en el centro. Por tanto, retoman-
do el hilo de lo anterior, cabría ahora preguntarse, ¿esta operación de aplanamiento 
psicológico, suprime la subjetividad del retratado en la imagen? Si y no, a un mismo 
tiempo. En la tradición iniciada por Hugh Hefner, según Beatriz Preciado (ahora, el fi-
lósofo Paul Preciado), en Playboy «no se accede a la subjetividad a través de la narración 
psicológica sino a través de la representación arquitectónica» (Preciado, 2010: 146). Lo 
que se suprime –puede esperarse, por consiguiente–, sería justamente lo que con Marta 
Selva hemos llamado aquí el «hecho mujer». Farocki nos ha enseñado precisamente a 
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mirar las cosas, la arquitectura, el cine, la pintura, en el ámbito de la cultura, no solo 
como una materialización de las relaciones de poder, sino, como ya proponía Michel 
Foucault, también como máquinas de producción de saber [Fig. 7].
Siguiendo esta idea, podemos observar cómo el marco que envuelve al cuerpo de 
la modelo en Una imagen es auténticamente una ficción arquitectónica. Como también 
lo sería el cine según Teresa de Lauretis, vemos la arquitectura y la fotografía, ambas, 
igualmente, como «tecnología de género». Mediante esta noción, propuesta en el giro 
que realiza De Lauretis sobre la teoría de la sexualidad de Michel Foucault, se establece 
precisamente que el género sería el producto histórico de diversas tecnologías sociales 
(De Lauretis, 1989: 8). A la vista, precisamente, del set fotográfico de Playboy, resulta ob-
via la recreación de los lugares en los que tradicionalmente se ha deseado que transcurra 
la vida de las mujeres; al menos, en el caso que nos ocupa por elección de Farocki, del 
modelo de Mujer sexualmente «sumisa», «dispuesta», y por tanto, «valiosa» –para la 
ideología promovida por Playboy. Pues, innegablemente, los espacios que construimos 
y habitamos, igualmente nos «construyen» y «habitan» a nosotros. Como tales, son rea-
lidades que podrían hablar de manera bastante precisa de lo que somos como personas 
–o como «mujeres sexuales del hogar». Por eso, en la historia del cine –permítaseme este 
breve inciso–, un personaje como el que encarna la propia Chantal Akerman para su 
ficción Yo… Tú… Él… Ella… (Je tu il elle, 1974), debe escapar, literalmente, de la arqui-
tectura que la encierra socialmente, antes de crear un cambio en su vida. Otro ejemplo 
sería el que propone el filósofo Gilles Deleuze en La imagen-tiempo a la vista de películas 
como Détruire dit-elle, y sobre todo Nathalie Granger y, más tarde, Vera Baxter. En ellas, 
la arquitectura doméstica funciona como elemento represivo; en el cine de Marguerite 
Duras, de hecho, la mujer aparece frecuentemente encerrada en tales espacios. En pa-
labras del filósofo:
Los primeros films de Marguerite Duras estaban marcados por todas las potencias 
de la casa […] Era menester dejar la casa, abolir la casa, para que el espacio cualquiera 
no pudiese construirse más que en la huída, al mismo tiempo que el acto del hablar 
debía «salir y huir». Había que presentar lo inhabitable, hacer inhabitable el espacio 
(Deleuze, 1985: 340).
En este sentido, el resultado de la imagen Playboy es paradójico. Observemos, 
en Una imagen, que el desnudo de la «Playmate del Mes» aparece en un interior 
minuciosamente feminizado, y a un mismo tiempo construido con extraordinaria 
torpeza masculina. Se trata de una atmósfera que aglutina lo doméstico y lo anti-
doméstico; una atmósfera de intimidad sin intimidad, de feminidad hueca y fantasmal 
pues resulta del vaciamiento del «hecho mujer», esto es, deriva de la estandarización 
y esquematización de la identidad y de la sexualidad femenina según los deseos e 
intereses masculinos. 
4. El cuerpo en posproducción
En el imaginario colectivo, Playboy goza del mérito universal de haber conse-
guido «democratizar» las imágenes de desnudos. Haciendo nuevamente algo de 
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historia, sabemos que, efectivamente, el Museo del Prado mantuvo hasta 1838 una 
Sala Reservada con 74 pinturas vedadas al público y que solo podían contemplar 
personas con «calidad social», de las que estaban excluidas las mujeres (Gubern, 
2004: 208). Resulta una cuestión demasiado obvia preguntarse qué tenían en común 
dichas pinturas y por qué motivo debían conservarse secretamente, y reservadas al 
goce visual de unos pocos individuos. Más interesante parece contraponer este dato 
al hecho de que, en 1953, con aquel primer número de la revista cuyas páginas cen-
trales mostraban a Marilyn Monroe posando desnuda, Playboy nacía como un medio 
de masas. Ahora bien, en realidad, ¿en qué manera podríamos decir que ha funciona-
do individual y socialmente este modelo? Según la opinión de Gurbern:
Tal vez la crítica estética que se podría hacer a la oferta pornográfica actual es la 
de su falta de integración en la vida. En el cine clásico había vida, pero no había sexo. 
Cuando llegaba el momento de la pasión la pantalla se cerraba con un pudoroso 
fundido en negro. Y en el cine pornográfico hay, en cambio sexo, pero no hay vida 
(Gubern, 2004: 245).
Pero, la cuestión va incluso más allá de lo que propone Gubern. Para empezar, 
debemos de tener en consideración que, en particular, la revista Playboy sigue la mis-
ma tradición de las antiguas instituciones, al dirigirse a una parte selecta de la po-
blación: los hombres heterosexuales de clase media alta. No obstante, este no es el 
único motivo de que este tipo de imágenes no entre naturalmente en la vida. Quizá, 
una perspectiva de género pueda ayudarnos, planteando, en primer lugar, qué tipo 
de pornografía o de representaciones estamos dispuestas/os a permitir, o deseamos. 
Además, como ya he mencionado, en el caso de Playboy, la revista no se limitaba 
a promover el consumo de fotografías pornográficas. En Pornotopía. Arquitectura y 
sexualidad en «Playboy» durante la guerra fría, Preciado va mucho más lejos, apoyando 
el argumento de Gretchen Edgren por el cual Playboy habría perseguido un objetivo 
fundamentalmente político y arquitectónico: desencadenar un movimiento por la 
liberación sexual masculina, dotar al hombre americano de una conciencia política 
de derecho masculino, y en último término, construir un espacio autónomo no 
regido por las leyes sexuales y morales del matrimonio heterosexual (Preciado, 
2010: 33). Vemos, pues, en relación 
a lo sugerido anteriormente, que en 
realidad la imagen de la «Playmate del 
Mes» no es un fin en sí mismo, sino un 
medio para alcanzar un fin ideológico y 
material de proporciones prácticamente 
inabarcables.
En términos materiales, tenemos, 
pues, no un «sol» en torno al cual todo 
gira, sino simplemente una imagen 
confeccionada para ser consumida rápi-
damente –ello contrasta con la genuina 
concepción de la gestión del tiempo y Fig. 8. Cortesía de Antje Ehmann.
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de la escena por parte de Farocki. En tanto que producto industrial de masas, toca 
por tanto hacer mayor hincapié en el hecho de que el cuerpo de la modelo, no es 
algo meramente normalizado y producido, sino ya, incluso, posproducido indus-
trialmente, y presentado ante una audiencia de millones de lectores a lo largo y 
ancho del mundo como cuerpo íntegramente saturado de sexualidad [Fig. 8]. Así, 
vemos también que el cuerpo de la modelo en Una imagen «queda bajo la elabora-
ción científica, cultural e histórica», ese cuerpo sexualizado, normalizado y amor-
tajado, «es a la vez el poderoso núcleo de los resortes del éxtasis y de las torpezas 
más humillantes». Toda su apariencia es muy precisa, adaptada a un mercado con 
unas exigencias igualmente concretas: «Ese cuerpo, que tiene una medida, un peso, 
una constitución y unos órganos sexuales precisos» (Rodríguez Magda, 1999: 216). 
Por supuesto, lo anterior enlaza con la noción de poder desarrollada por Michel 
Foucault tan solo una década antes del rodaje Una imagen:
Poderes, quiere decir, formas de dominación, formas de sujeción que operan 
localmente, por ejemplo, en una oficina, en el ejercito, en una propiedad de tipo 
esclavista, o en una propiedad donde existen relaciones serviles. Se trata siempre 
de formas locales, regionales de poder, que poseen su propia modalidad de 
funcionamiento, procedimiento y técnica (Foucault, 1976: 55). 
Lo anterior ayuda, sin duda, a comprender mejor las relaciones que se estable-
cen entre poder y sexualidad en las sociedades occidentales, o lo que es lo mismo, 
«la creciente sexualización de la economía global» (Selva, 2005: 78). De hecho, pa-
rece como si, siguiendo a Foucault, el objetivo principal de Farocki fuera mostrar 
que el poder no es algo abstracto ni algo que se adquiere y se posee porque alguien 
lo otorga. Sino una potencia ejercida en una situación concreta sobre algo o alguien, 
asunto que implicará todo un dispositivo de coerción. En este sentido Playboy encaja 
a la perfección en la definición que antes dábamos para la noción «tecnología de 
género» introducida por De Lauretis. Obviamente, la revista excedería lo relativo 
al género para influir ideológicamente, también, sobre otras líneas de exclusión, 
raciales, étnicas o de clase.
5. A modo de conclusión, y «un paso más»
Como se ha visto, el trabajo de Farocki con el tiempo y con la paciencia, hacen 
del registro mismo un recurso de expresión altamente relevante, relegando en esta 
ocasión el montaje hacia territorios mucho más secundarios. Con él, habíamos visto 
en otros de sus filmes e instalaciones cómo la imagen técnica ha contribuido desde 
sus orígenes a perpetuar la producción de conocimiento bélico, disciplinario y de 
control de la población civil. En Una imagen, por medio del proceso de producción 
de una imagen de desnudo femenino para Playboy [Fig. 9], nos hace ver la implica-
ción de tales imágenes en la producción de conocimiento, poder y placer con rela-
ción al cuerpo, a la sexualidad y a la subjetividad, lo cual he estimado sugestivo del 
lado de la lectura de género. 
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Por apuntar un pequeño dato, en el sentido del rol que históricamente ha juga-
do la imagen técnica respecto al género –precisamente empleada como «tecnología 
de género»–, resulta revelador el siguiente comentario de la teórica feminista Lyn-
da Nead sobre las fotografías del cuerpo humano en movimiento de Muybridge:
En Locomotion animal de Muybridge (1887), el cuerpo femenino es tratado de una 
manera diferente al cuerpo masculino. En las secuencias que muestran a mujeres 
en movimiento, la figura es situada dentro de estructuras narrativas particulares 
y situadas en escenarios que conllevan soportes y gestos que tienden a codificar 
el cuerpo con una elevada sexualidad. Puestas en movimiento por máquinas 
como el zoopraxiscopio, las secuencias daban vida a las figuras y ofrecían a los 
espectadores el placer sin precedentes de ver la verdad de la mecánica oculta del 
movimiento (Nead, 1992: 157).
Por observaciones como esta, y tomando en conjunto las reflexiones que este texto 
reúne –con eje central, la película de Farocki–, se entiende que para gran parte de las 
pensadoras feministas el hecho de «inventar la propia historia, el cuerpo, el deseo, la 
identidad es la tarea prospectiva de toda teoría feminista» (Rodríguez Magda, 1999: 
31). De Lauretis también pone el énfasis en la subjetividad y la experiencia femeni-
nas, la «experiencia de género», un complejo de hábitos, asociaciones, percepciones 
y disposiciones, que engendran a una como mujer (De Lauretis, 1989: 26). Ello equi-
vale a una auto-representación sexual, cultural y política de las mujeres; de lo cual 
el problema muchas veces no es la falta de referentes como la escasa visibilidad. La 
gestión del propio cuerpo por parte de las mujeres en relación a la sexualidad, a la 
reproducción, al trabajo y a la autonomía intelectual, es como veremos brevemente a 
continuación, quizá el asunto principal en el cine de Chantal Akerman.
En el filme antes mencionado, Yo… Tú… Él… Ella, parece como si, para Aker-
man, auto-representarse desnuda delante la cámara pudiera corresponder a pre-
sentarse sin disfraces impuestos desde el exterior, ser libre de las convenciones 
Fig. 9. Cortesía de Antje Ehmann.
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patriarcales de la sociedad occidental. Akerman muestra de forma pionera no solo 
el acto sexual entre dos mujeres, sino, lo que quizá sea más importante, la naturali-
dad de su cuerpo desnudo, alejado de toda convención de belleza y de estética en el 
sentido de la cultura occidental contemporánea. Sus hábitos, sus movimientos, sus 
manías… serían aceptables solo desde perspectivas feministas –no excluyentes– 
como la manifestada por Virginie Despentes en Teoría King-Kong. 
Por otro lado, en la misma época en la que Farocki rodó Una imagen, Candida 
Royalle rodaba con Femme Productions películas pornográficas que mostraban la 
actividad sexual dentro del contexto de la vida emocional y social de las mujeres. 
En este sentido, el visionado de Una imagen nos lleva inevitablemente a pregun-
tarnos, qué ocurre hoy en el territorio de la industria pornográfica. Aunque ello 
requeriría comenzar un nuevo estudio, quizá pueda servir la orientación aportada 
por Lynda Nead sobre el rol sexual y social de Femme Productions justo antes de 
la explosión pornográfica de la era Internet. Terminaré, pues, con su comentario, 
dejando así abierta la puerta a otros estudios para quienes pudieran sentirse inter-
pelados: 
Ya no es preciso asumir una audiencia masculina para la pornografía 
heterosexual «directa». Estudios recientes sobre pornografía en vídeo han mostrado 
que las espectadoras son el mayor potencial para un mercado en expansión de 
películas pornográficas, y que las mujeres están empezando a desempeñar un 
papel más poderoso dentro de la propia industria, como productoras, directoras y 
estrellas (Nead, 1992: 154).
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